
UN UOMO, UNA GALLERIA:
LANFRANCO COLOMBO, GENTILUOMO MILANESE

E’ difficile  raccontare Lanfranco Colombo, perché personaggio irto di contraddizioni e
umana creatura complessa. Rifacendomi a Oscar Wilde (De Profundis) trovo una frase
che mi aiuta per un primo abbozzo: “Non c’è uomo che non sia, in ogni momento, ciò
che è stato e ciò che sarà”.  Subito ritrovo la sua capacità di fanciullo che si perpetua
attraverso occhi bambini: questo sguardo ritiene una maturità particolare che gli causa
spine  e  delusioni  da  sormontare,  quotidianamente  oscillando  esso  tra  il  fanciullo  e
l’uomo che ha ormai acquisita un’esperienza del mondo, sapendo benissimo come esso
sia, ma volendo che fosse come lo auspica. In questa rapida premessa dovremo parlare
essenzialmente  dell’uomo  che  ha  realizzato  un  sogno,  perché  sono  trascorsi  più  di
venticinque anni dalla nascita della sua Galleria; d’altra parte, non possiamo esimerci
dal  dire  qualcosa sul  fanciullo,  l‘adolescente,  e  infine l’uomo, visto  che tutti  hanno
contribuito a chi si lanciò a suo tempo, in quanto sembrava un’impresa visionaria. Forse
col fanciullo ci confrontiamo a ridosso di tutti gli estremi che vanno dalla risata felice
alla caratteristica di Lanfranco di commuoversi e di vedere il sogno da realizzare anche
per gli altri.
Lanfranco Colombo nasce a Milano, città di cui conosce tutto e una miniera di persone
le più disparate. Chiedete a lui qualcosa di Milano e vi dirà quando, dove, come, perché.
Dobbiamo ricordare che Lanfranco era un bambino estremamente attivo, più degli altri
bambini,  molto  di  più,  curioso  come  gli  altri  bambini,  ma  molto  di  più.  Questa
eccedenza  lo  ha  seguito  per  tutta  la  vita;  è  uno  dei  perni  su  cui  si  è  mossa
l’immaginazione di Lanfranco e da essa hanno preso il via sogni maggiori e minori che
chiamiamo così perché ci sembrano meno vigorosi di quello che vuole perseguire fino
in fondo.
Fanciullo dai cappelli fiammeggianti, aveva i suoi eccessi di collera legati a qualcosa di
preciso, eccessi che tornano dal fanciullo di eri all’uomo di oggi, capace di creare un
disastro, ma  nell’incapacità di fare altrimenti. E’ questo che non lo rende, per fortuna,
un politico della vita; va diritto allo scopo sapendo di dover accettare le conseguenze.
L’uomo de la  pietas e della  caritas,  non ha mai fatto male  a una mosca,  non serba
rancore e ritiene la mano perché la sua è una mano fondamentalmente amica.
E’ pacifista per profonda convinzione e aborre la pena di morte.  Abbiamo schizzato
brevemente quanto si evidenzia, a tratti quasi scultorei, anche per chi lo conosca poco.
Nasce, dunque, a Milano, da una famiglia non comune, il padre è l’avventuriero buono
che gira il mondo portando a passeggio la sua bellezza, mille mestieri, molte lingue, i
funerali  del  New  Orleans  e  il  suo  carico  di  sogni;  si  può  presupporre  che  da  lui
Lanfranco  tragga  geneticamente  la  tendenza  al  sogno;  il  padre  si  sistemerà  in
un’industria  siderurgica  negli  Stati  Uniti  e  scoppiata  la  prima  guerra  mondiale
pretendono che venda fusti  di cannoni all’Esercito Italiano: si rifiuta e domanda alla



nostra  Ambasciata  di  tornare  in  Italia  volontario.  Al  conflitto  prenderà  parte  come
pilota,  volando Bleriot  e  diventando pilota  di  guerra.  Fu  amico  e  poi  coopilota  del
famoso Francesco Baracca che gli regalò il suo orologio in segno di amicizia e stima,
orologio che porta oggi Lanfranco commosso per quel regalo come il primo giorno, sua
padre oltre  ad essere in squadra con Baracchini  ed altri  famosi,  diventa amico della
medaglia d’oro Locatelli di Bergamo. 
La mamma pur provenendo da pizzi e merletti stava solidamente attaccata alla realtà
diventando poi per  necessità collaboratrice nell’azienda commerciale di ferro e acciaio
del padre. Era lui a contrattare i materiali ferrosi di prima scelta e ad assumere molti
responsabili.  Il  bambino  impara  presto  a  vivere  da  solo  e  a  5  anni  è  totalmente
autonomo per quanto riguarda il suo cibo ed è già in condizioni di mettere gli altri a
tavola. La madre responsabilizza il bambino che porterà fatture in monopattino, poi in
bicicletta, di quelle fiammanti perché la madre concedeva poco, ma doveva essere di
qualità.  Lanfranco andava quasi  certamente  diritto  alla  meta  richiesta,  salvo  qualche
modesta distrazione, causata dalla curiosità. Il suo primo viaggio è di classe e lo effettua
con  tutte  le  indicazioni  appese  ad  un  foglio  al  collo;  ecco  perché  la  madre  non
concedeva più di un viaggio all’anno, ma in grande stile. Lanfranco ricorda anche i
nonni paterni e la nonna aveva calzato il corpo di ballo della Scala e il nonno era un
maestro in stivali che confezionava per i Vip di Milano, i Reali a Monza; con lui usciva
spesso:  una volta il  nonno lo condusse al cimitero e gli disse “vedi, quella è la mia
tomba è pronta tu dovrai metterci la data della morte”.
Sono  episodi  così  che  scavano  gallerie  di  disperazione  nel  suo  cuore  fanciullo,
fondamentalmente quello di oggi. Ci sono il primo bacio, la sua ingenuità nel campo del
sesso, che scatta in occasione della famosa Borsa Merci creata dalla Perugina per i Tre
Moschettieri. Il ragazzino si presenta alla Borsa e un giovane molto più grande di lui lo
invita a casa sua per scambiare il Feroce Saladino, figurina rarissima ed ambita, con la
Bella Sulamita. Lanfranco và ed è subito sottoposto ad una affettuosità di cui intuisce un
risvolto spiacevole. Scappa a casa dove racconta tutto e la madre dice al padre: “Mi
sembra il momento di dirgli i fatti della vita”. Ci sono i primi spettacoli, ci sono Lyda
Borelli amica di famiglia che discute le differenze tra la Garbo e la Dietrich e Lanfranco
gli si associa. Ama vestirsi da Balilla e indossare i guanti e suonare il tamburo. Il padre,
poliglotta e bello, lo  mise in guardia molto abilmente, spiegando che il tamburo serve
soltanto per fare accorrere le persone e che andava percosso più fortemente ogni volta
che si udiva la parola Duca. Era un modo indiretto di creare scompiglio e irritazione, ma
poco si poteva contro l'innocenza entusiasta di un bambino. L’avvenimento importante
si verifica quando Lanfranco qualche anno dopo, manifesta il suo desiderio di studiare
Belle Arti. La risposta della famiglia fu negativa: ragioneria, era stato deciso, e così fu.
Quella notte Lanfranco pianse, ma si rafforzò in lui la decisione che lo portava verso il
mondo della creatività.
Ci fu il viaggio che vinse per andare in Ungheria e da cui nacque un libro con fotografie
e testo di Lanfranco, e testi di Giacino ed Enzo Gambirasio (Giacinto poeta vernacolo di



Bergamo), intitolato “Terzetto in Ungheria”: era la prima volta che immagini venivano
abbinate alla scrittura. Seguiranno poi, nel tempo, i volumi: “Io sono un cristiano” (testo
di Padre Rossi  e  direzione editoriale e scelta  delle  immagini  di  Umberto Eco);  “Ex
Oriente” (testo di Franco Fortini, tradotto in francese dalla sociologa Eveline Sullerot,
Premio  Nadar  1964);  “Cinque  Rune”  (testo  di  Luigi  Crocenzi,  impaginato  dall’art
director Giancarlo Iliprandi,  Premio Asta  di  Miami nel  1963,  per il  miglior libro di
viaggio).  Il  viaggio in  Ungheria  permise  a  Lanfranco di  conoscere  Bela  Bartok.  La
guerra era in pieno svolgimento e Lanfranco si adoperò in due direzioni: come cronista e
poi critico alla “Prealpina” di Varese (fu Carlo Lari ad aiutarlo nella critica teatrale) per
cui  intervistava  attori  quali  Ermete  Zacconi,  Renzo  Ricci,  Eva  Magni,  Dina  Galli,
Emma Grammatica.
La seconda attività, importantissima, fu la fondazione di una zincografia per stampare
un giornale clandestino: Lanfranco è nel Partito d’Azione di Ferruccio Parri e fabbrica
documenti  falsi  per  partigiani  ed ebrei.  Fu un’epoca dura e pericolosa che gli  fece
vivere l’orrore circostante: i  treni della morte diretti  in Germania,  le rappresaglie, la
disumana ferocia nazista. Alla fine della guerra ritorna alla passione del cinema. Coi
G.I. è arrivata la famosa “Gilda”, è arrivata la musica di Glen Miller e si dimenticano i
telefoni bianchi dei film del fascismo.
Lanfranco ama la musica ed è felice dell’arrivo ai “all that jazz”.
Il 26 aprile 1945 Lanfranco stampa alla luce del giorno “Il Corriere Prealpino”, che ha
scritto  quasi  interamente  da  solo.  Subito  dopo  diventa  giornalista  professionista,
corrispondente del “Corriere della Sera” e della “Gazzetta dello Sport” da Varese.  La
fotografia sta in  attesa,  anche se a quattordici  anni  stampava le  sue foto in soffitta,
impazzendo di gioia. Ma non c’è niente da fare, perché il cinema lo assorbe. Con il suo
indimenticabile  amico  Don  Giuseppe  Gaffuri,  il  sacerdote  che  celebrò  il  suo
matrimonio,  vede  tre  films  al  giorno:  insieme  girano  nelle  cineteche,  riscoprono
Flaherty, Dreyer, Lang, Von Stroheim, Buñuel; combattono insieme contro la censura,
che  agiva ancora sulla  scia  di  un’Italia  fascista  e  papalina.  Infine creano all’Istituto
Gonzaga  di  Milano  il  primo  Cineforum.  Questo  sacerdote,  anche  sua  guida
nell’intricarsi della vita, morirà una notte guidando la macchina. Incomincia la prova del
dolore: Don Gaffuri, in quel periodo intenso per Lanfranco, era stato qualcuno in cui
avere totale fiducia e che non lo avrebbe mai tradito.
Più difficile parlare delle donne, perché Lanfranco, era costruito all’inverso di Simenon
e di Herry Miller, il Don Giovanni di Brooklyn. Per arrivare al sesso, era necessario che
Lanfranco amasse, e l’amore non si presenta ad ogni angolo di strada. Ci furono, infine,
gli  amori  e qualche donna.   Inutilmente gli  amici,  banali  frequentatori  delle  case di
tolleranza,  lo  volevano  con  loro.  Lanfranco  andava,  saliva,  non  toccava  le  donne,
pagava. Gli amici lo prendevano in giro e lo chiamavano “Cesira”, nome che portava
con orgoglio perché sopportava male vedere le donne usate come oggetti, scorie. Non
gli entrava in testa, e in questo è meraviglioso e vero, che un uomo fosse tale perché
andava a donne facili. In lui il rispetto e la stima per la donna erano innati e non conosco



uomo in cui la deferenza verso la donna sia più evidente. Questo risalta negli incontri,
dove  tratta  con  parità  maschi  e  femmine,  mantenendo  verso  queste  ultime  un  tono
amichevole,  ma più rispettoso.  Nel lavoro considera il  terreno uguale per tutti  e per
tutte, nelle buone e nelle cattive circostanze.
Diventa dirigente di un’industria siderurgica, in cui se la cava benissimo, ma dove non
mette certo il cuore. Il sogno dilaga in altri campi: diventa campione di sci di fondo; è
uno dei rifondatori della FISI; fonda con Giuliano Babini il SAI; il barone Franchetti lo
vuole  come  membro  dello  SCI  18,  dove  è  tuttora.  Si  trova  a  Saint  Moritz  come
giornalista alla prima Olimpiade Invernale e, sempre entusiasta, sciando, una sera si
rompe una gamba. Zeno Colò lo va a visitare e gli dice: “Ormai sei buono solo per lo sci
acquatico”. Ma Lanfranco ha lavorato nel cinema con un film documentario “La scuola
bianca”, che, presentato al Festival della Montagna a Trento, ha vinto il primo premio
per  il  film  sportivo  (mentre  Ermanno  Olmi  vinceva  il  Rododendro  D’Oro  con  “La
pattuglia di passo S. Giacomo”).
Buttandosi sullo sci nautico Lanfranco ne fonda ben presto la Federazione Italiana e dati
i  suoi  meriti  sportivi  ed  organizzativi  diventa  Segretario  Generale  dell’Unione
Mondiale; fonda e dirige una rivista, sul tema, molto estrosa. Piero Taruffi lo inizia alla
guida sportiva automobilistica;   diventa corridore,  impazzisce per lo  sport;  anche in
questo campo sa quasi tutto e lo si può consultare come un vocabolario. Immerso nella
fotografia, ne conosce i primi fermenti: scrive due libri di sci nautico editi dalla Sperling
e Kupfer con molte pagine fotografiche di sue immagini. In quel periodo conosce ed
apprezza sia Cavalli che Giacomelli e acquista tutti i libri possibili stranieri di fotografia
e si documenta su Irving Penn, Richard Avedon, William Klein, Henri Cartier-Bresson
che riesce a conoscere attraverso Pierre Gasman, il mitico stampatore della Magnum a
Parigi. Tra gli italiani conosce e frequenta via via personalmente, Federico Patellani,
Fulvio Roiter,  Mario Giacomelli,  Mario De Biasi,  Paolo Monti,  Ugo Mulas,  Franco
Grignani.  Incontra Luigi Crocenzi e con lui fonda il Centro di Fotografia Italiana.
Ama conoscere gli altri, scambiare idee, è sensibile ad ogni fatto che si profila, stimolo
per un’infinita serie di pensieri.
Oscilla  tra  le  invenzioni  dell’arte  e  taluni  percorsi  filosofici.  Fanno parte  di  questo
“circolo privato” le persone più disparate, ma tutte coinvolte in un lavoro di espressione.
Prima ci sono gli attori: Tognazzi, Vianello, Macario, Rizzo, Bramieri, Marisa Maresca,
Walter Annicchiarico (suo amico di scuola e di recitazione alle Stelline all’inizio della
guerra  pro Croce  Rossa  Italiana).  Enzo Jannacci,  Franco Cerri,  Lelio  Luttazzi,  Fred
Buscaglione,  Peppino  Di  Capri,  Ornella  Vanoni  e  poi  tanti  altri:  Salvatore  Fiume,
Ernesto  Treccani,  Gianni  Dova,  Renzo  Vespignani,  Lucio  Fontana,  Roberto  Crippa,
Mario  Sironi,  Enrico  Baj,  Virgilio  Guidi,  Giacarlo  Iliprandi,  Max  Huber,  Giulio
Confalonieri,  Luigi  Veronesi,  Armando  testa,  Franco  Grignani,  Bruno  Munari,  Abe
Steiner,  Bob  Noorda,  Sandro  Mendini,  Alvar  Aalto,  Franco  Balan,  Marco  Zanuso,
Emilio Tadini, Lele Luzzati, Flavio Costantini, i Fratelli Castiglioni, Freyrie, gli arch.



Nervi e Zevi,  Salvador Dalì,  Leo Lionni, George Goldberg, Athur Miller,  Alexander
Calder, Pfeiffer, Topor, Montale, Quasimodo, Gatto, Sciacia e Ando Gilardi.
Lo  affascinano  la  cultura,  le  ricerche  e  nelle  parole  non  gioca  con  le  “simpatie  e
differenze” a momenti  si  identifica in una sorta di  “tenerezza feroce”, con ognuno e
ognuna è il centro di grande interludio collettivo. Salvatore Fiume, “Totò per gli amici”,
è un amico  e insieme esplorano un’iconografia sublime. Tutti i nomi, menzionati sopra
alla  rinfusa,  appartengono a uomini  e donne dai  destini  diversi,  dai  pensieri  diversi,
dalle attitudini prossime.
In questo modo tutto attira Lanfranco. Egli usa il suo occhio e scopre velocemente i
talenti  e  le  genialità.  Per  questo nessuno l’ha tenuto  a  battesimo,  è  nato  con quella
inclinazione:  si  capisce  bene  perché  fosse  attratto  dalle  Belle  Arti.  La  situazione
d’insieme lo spinge sempre più ad agire nel campo della fotografia, di cui  è divenuto
amante fedele. Comunque il lato visuale della vita lo afferra e lo trascina in profondità.
E’ allora che gli entrano nel cuore Kandinsky, Klee, Mondrian, Braque, Picasso, Wols e
altri.  L’emozione della pittura astratta e informale, la sua forza creativa lo affascina, ma
lo  affascinano  anche  Cimabue,  Martini,  Piero  della  Francesca,  Paolo  Uccello,  i
fiamminghi,  gli  spagnoli,  Benozzo  Gozzoli,  il  Beato  Angelico,  Masaccio  e  via  nel
tempo fino agli impressionisti, ai surrealisti, alle opere “non addomesticabili”.
Ha già messo mano come fotografo e con scritti alla rivista “Popular Photography”, con
facilità  di  espressione  ed  una  notevole  iconografia.  L’esperienza  accumulata  con  le
pubblicazioni precedenti si faceva sentire. Un’inclinazione senza il lavoro non arriva a
capo di  nulla,  resta  una velleità,  e questo è un torto che non possiamo addossare a
Lanfranco, infilato a capofitto nell’azione. Le due cose hanno fatto di lui uno dei più
grandi  conoscitori  di  fotografia  del  mondo.  Lanfranco  Colombo  ha  anche  molto
fotografato (si calcolano, a tutt’oggi, 600.000 tra negativi e dia): sport, viaggi, un po’ di
tutto; per vedere qualcosa, che non sia andato all’estero, abbiamo a  testimonianza la sua
rivista  “Popular  Photography  Italiana”,  divenuta  poi  “Diaframma”,  rivista  che  ha
rivestito estrema importanza e che, tuttora, rappresenta un valido apporto iconografico.
D’altra parte, mentre la Galleria si affermava, Lanfranco era intento a farle superare il
ritardo che l’Italia aveva accumulato nei confronti della fotografia, sviluppando quella
italiana, dando vita ai giovani e al  loro bisogno di esprimersi, confermando i  grandi
talenti che già vivevano in Italia, e dando spazio naturalmente agli stranieri.
Il  bisogno  di  rendere  la  sua  Galleria  funzionante  con  successo  e  come  centro
fotografico, gli aveva tolto a poco a poco la sua personale possibilità di esprimersi, non
potendo  fotografare  e  insieme  mandare  avanti  il  suo  sogno,  più  “Il  Diaframma”  si
afferma, più scema la sua produzione di immagini. “Cosa volete” dice “non si possono
fare due cose insieme, specialmente se si seleziona e si raccoglie materiale”.
Naturalmente nell’ansia positiva della sua vita, che ama anche nei disastri, entrano tanti
viaggi,  tutti  vissuti  totalmente,  sempre col  suo apparecchio in mano,  agiva,  dunque,
dopo aver visto e sentito,  niente affatto vittima della endemica malattia turistica che
lascia  la  gente  con  l’occhio  all’obiettivo,  annullando  i  percorsi  con  affrettate



trascrizioni.   Ormai  non  mostra  quanto  fa:  si  sa  che  la  sua  produzione  attuale  ha
mantenuto grinta e passione. Ma non la esibisce perché, giova ripeterlo, deve portare
avanti fotografe e fotografi.
Dei suoi viaggi ha ritenuto il sapore degli “altri”, quelli che si pongono sotto aspetti di
vita differenti e le cui culture ci possono sorprendere. A volte, vedendolo assorto, ci
domandiamo se non siano i concetti assorbiti sotto altri cieli a proporgli non il problema
ridotto della morale, problema solubile, ma quello dell’insolvibile nodo dell’infinito che
rafforza taluni e terrorizza altri. Lanfranco Colombo è una natura sola e che ama agire e
anche rapidamente. E’ esemplare trovarsi con lui quando effettua delle compere, perché
gli è chiarissimo quello che vuole e dove, quando paga, si direbbe che abbia fretta di
sbarazzarsi  dei  soldi.  Questo  “costruttore”  per  nascita  ha  avuto  sempre  una  vita
labirintica  che  qualunque  biografia,  anche  particolarmente  accurata,  non  potrebbe
esaurire, neppure parzialmente. Per esempio, qual è la sua biografia di incidenti nella
vita sportiva?  Come visse l’incidente di macchina da cui uscì in pezzi e che gli costò
dolori e fatiche?  Qual è la sua “vis” interiore quando parla con foga il dialetto?  E le
cravatte, per cui ha una passione, le cravatte, non sono esse stesse un argomento da
svolgere? Qual è la sua biografia tipografica?  Come dedurre e indurre da una selva di
accadimenti che hanno venato la sua vita e ancora oggi la trapassano? Dove collocare la
sua capacità di orientamento, naturale in una creatura primitiva e meno in un elemento
cittadino, nato con l’asfalto quasi addosso? Eppure egli ama la campagna coi suoi odori
straordinari, le erbe tagliate, i fieni, l’odore della neve, quello della pioggia e del fuoco:
ma è un cittadino “venuto su”  coi  secoli,  e  già si  costruiva  mentre  “stava Federico
Imperatore in Como” e Porta Nuova era Porta Nova.
Egli è felice in modo naturale, ma non lo percorre il trionfalismo assai frequente tra i
cittadini, tutti convinti che appartenere a un certo paese sia un privilegio singolare. Egli
trova,  come De Quincey, che  le  minime cose  dell’universo  possono  essere  specchi
segreti delle più grandi. Non sarà mai della provincia di Machiavelli col pensare che il
potere  è  tra  le  risorse  della  retorica.  Non sarà  mai  del  verbo gesuita  e pensare  che
bisogna  introdurre  un  taglio  decisivo  tra  l‘umano  e  il  divino.  Lui  vede  divinità  a
passeggio sottobraccio a dei poveri cristi e non si tratta di un salto visionario. L’insulsa
ricetta  hollywoodiana  coi  buoni  da  una  parte  e  i  cattivi  dall’altra  non  lo  intacca
minimamente perché la vitae gli umani soggiacciono a ben altri miscugli.
Dobbiamo  ricordare  che  Lanfranco  Colombo  è  tiranneggiato  nel  proprio  lavoro  di
conoscitore dalla necessità di una cernita. Più il suo veicolo culturale si afferma, più
sente la  necessità  di  dire  no.  Quando rinvia qualcuno prova dispiacere,  ma cerca di
evitare gli interstizi attraverso i quali si infiltra la faciloneria. Quindi, per sdoganarsi,
lavora sempre di più, con la conseguente insopportabilità  verso chi non capisce a volo i
suoi famosi “Lasciami finire….” Che risultano dei tagli ghiacciati nel verbo.
Ma riesce a farsi perdonare per la sua bontà e per la sua semplicità di modi, che gli
impediscono di  essere  un tiranno.  La Giustizia  della  memoria,  in  lui,  non mantiene
giudizi di rancore, non si ricostruisce ogni volta, aggiungendo un punto o una virgola.



La  vita  ha  avuto  delle  generosità  verso  Lanfranco,  che  non  è  mai  stato  a  lungo
compresso o imprigionato, trovando egli stesso, in ogni modo, le soluzioni attraverso
evasioni e strappi possenti. Quando il suo lavoro, che conduce di fianco alla fotografia,
lo ingombra, se ne va, e si dedica esclusivamente alla sua passione; essa deve avere una
sua  collocazione  e  probabilmente  Torquemada  vi  avrebbe  visto  un’eresia  o  una
dimenticanza troppo grave nei confronti della chiesa, Tuttavia Lanfranco è un uomo che
crede  e  che  prega.  Crede  a  che?  All’immenso  mistero  che  ci  circonda  appunto,  a
quell’infinito che faceva sorridere di gioia Bruno e che rivestiva l’aria dell’incubo in
Pascal. Dobbiamo sempre ricordare che la cultura è nelle mani di pochi che possono
distruggerla o fortificarla. Ricordiamo che l’avvio del cinema l’aveva visto al fianco del
suo amico sacerdote, che non gli riduceva gli entusiasmi.  Quando si rende conto che la
madre della pop art è la fotografia, madre delle attuali discendenze visuali pop, capisce
che è  nato per amarla e difenderla:  non si  tratta  di  un risvolto animista,  ma di  una
rivelazione che lo segue ancora oggi, per nulla scoraggiato, sempre più entusiasta. La
sua forza è là.
La Galleria prende nascita da uno dei suoi viaggi in Francia (era membro del gruppo
“Gens d’images” diretto da Albert Plecy). Si trova a Porquerolles durante un seminario.
Il mattino è fuori all’alba con la sua macchina fotografica e vede una giovane donna
sottile che danza: scatta tutto un rullino e mentre scatta certo l’ama. Tutto rimane lì. A
colazione la rivede con Roland Petit: è Zizi Jeanmaire (“rien dans les mains, tous dans
le coup des reins”) in compagnia di Cartier-Bresson e gli altri: Dieuzaide, Brihat, Sudre.
E’  in  quell’occasione  che  all’improvviso  domanda:  “Ma che  cosa  posso  fare  per  la
fotografia?”. Gli rispondono che i fotografi dovevano questuare nelle gallerie  d’arte per
ottenere una mostra. Quindi la cosa da fare per aiutare i fotografi è fondare una galleria.
Tornò a Milano, dove organizzò nel 1966 la prima antologia (grazie a Pierre Gasman) di
Henri Cartier-Bresson al Padiglione d’Arte Contemporanea. Trova poi un piccolo locale
al  n.10  di  via  Brera,  la  rive  gauche  di  Milano,  e  lo  affitta,  grazie  all’intervento
dell’architetto Alessandro Pasquali. Nell’aprile 1967 apre la Galleria “Il Diaframma”,
con l’opera di Paolo Monti.
Quanto abbiamo via via raccolto ci è stato raccontato da Lanfranco che, nel descrivere il
decorso degli anni, racconta mille cose che si incrociano o vanno parallele.
Il rilevante è che nel racconto non vi è nulla di aneddotico e molto di una storia “nova”,
un De Vulgari Eloquentia di fatti, il cui irto contenuto solleva filosofia e arti. Questo è
stato,  insomma,  una  parte  del  percorso  terrestre  di  Lanfranco,  che  vocazionalmente
tirava verso le Belle Arti e poi, in una sorta di gioia particolare, verso gli amici, lo sport,
le donne amate, la vita. Se gli citate un luogo noto vi conosce tutti, ma lo esaltano certi
dimenticati che porta nel cuore. E’ la storia a  Torcello di Pepi Camel che si travestiva
da  generale  svizzero  (Guisan)  per  gli  amici  e  che  era  in   uno  stato  di  cronica
ubriachezza. Questa figura, che faticava la vita a Torcello, isolotto durissimo per viverci
non ripiegati su se stessi (tanto quanto è difficile vivere a Venezia, che richiede una
particolare  forza  da  parte  di  chi  vi  abita):  Pepi  Camel,  insomma,  eroe  di  una  saga



sconosciuta,  quando  non  amava  qualcuno,  sceglieva  solo  l’inevitabile  stato  di
ubriachezza. Ma per Lanfranco e gli amici, indossava l’uniforme. E così li vediamo a
Torcello, con Lanfranco sborniato, ma di vita, la grande sbornia, l’indistruttibile, che ti
precede mentre tu avanzi.
Parlando con Lanfranco si esce dal mondo della menzogna per entrare nelle mirabili
scorrerie dove il respiro è ampio e la felicità non ha il  gigantismo teatrale, colmo di
falsità che inalberano certi “eroi” del tempo attuale.
La vitalità di Lanfranco sborda anche nello stato di grazia che riconosce quanto ci venga
dato dal mondo, dagli elementi, dalle stagioni, dalla forza morale che vince il dolore e lo
sottomette poi. Ma  non bisogna cadere in errore: Lanfranco partecipa come pochi al
dolore e alle disgrazie  altrui  e può soffrire terribilmente per quanto non lo riguarda
direttamente.
Lanfranco Colombo è un gentiluomo che evita le discussioni che abbassano gli uomini
al  mercantilismo.  La  prima  domanda  che  gli  pongono  Arthur  Rothstein  e  Alfred
Eisenstaedt è: “Quanto fai pagare ai fotografi?” “Niente”  “A quanto vendi le foto?”
“Non  le  vendo”  “Ma  allora  perché*  hai  aperto  la  Galleria?”   Era  l’inizio,  e  per
Lanfranco contava fare in fretta, fare conoscere e riconoscere a tutti la grandezza della
fotografia.
E’  accaduto  che  abbia  richiesto  ai  fotografi,  in  occasioni  particolari,  l’invio  di  una
fotografia: i fotografi ne hanno subito proposte cinque o sei “No, una, grazie” ha detto
Lanfranco, che non è predatore, ma donatore per costituzione. La sua solarità ci ricorda
la straordinaria felicità di Dickens, la vitalità e l’ebbrezza di vivere di Whitmann.
Lanfranco Colombo ha realizzato una  mappa del mondo attraverso la fotografia, al cui
servizio è tutt’oggi. La grande forza di Lanfranco è, nei momenti cruciali, di procedere
per  fatti,  immediatamente.  Egli  sa  che  nessun uomo è impossibile,  ma essi  non gli
tolgono la fiducia: egli è un uomo della Terra che intende portare a termine un’opera
basata sulla momentanea fede che esige da noi l’arte. Egli porterà avanti quest’opera nei
limiti  in  cui  la  fotografia  non avrà la museruola.  Finché ci  saranno donne e uomini
decisi ad andare in fondo a una libertà, Lanfranco Colombo ci renderà sempre più ricchi
di immagini che hanno un loro significato e un loro mondo. Non si ferma un uomo
come Lanfranco, costruito con la vocazione per la felicità da una parte, e dall’altra da un
bisogno di essere prossimo ai labirinti dello spirito.
Queste poche pagine sono state necessarie, crediamo, per capire come si siano svolte la
nascita di una galleria e di una rivista che rimane a tutt’oggi un punto di riferimento
iconografico.  Abbiamo attraversato un’epoca,  dove  si  sono  incrociate  responsabilità,
delusioni, sensibilità e incontri che non hanno mai esaurito la volontà di Lanfranco che,
crediamo, riunisca tutte le voci che hanno cercato di esprimere il mondo.
La  nostra  fiducia  nella  fede  di  Lanfranco  “raccoglitore”  lascia  spazio  soltanto
all’entusiasmo che guida la sua opera e la sua vita.
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ANNOTAZIONE

Lanfranco  Colombo  è  un  uomo dal  piglio  affabile  ma  non  è  un  mite:  piuttosto  un
temperamento acceso. La cultura per lui è stata ed è una calamita e un mondo dove è
bene lasciare un segno. E’ stato un accanito della conoscenza e lo è tuttora. Attraverso la
sua Galleria ho conosciuto gente d’eccezione e gli scambi sono stati ricchi. Il mondo
degli altri si avvicina a Lanfranco per il suo entusiasmo nella vita e per un’altra ragione,
alla Galleria, in quantochè da lui aspettano giudizi, critiche, soluzioni. “Il Diaframma”
è, dunque, luogo vivissimo di incontri e di scambi ed è stato così dall’inizio. E’ uno dei
punti  viventi  di  Milano.  Nonostante  la  sua  specialità  di  conoscitore  in  fotografia,
Lanfranco non è uno specialista nel termine attuale e si interessa di musica, scrittura,
moltissimo di pittura. Forse, a volte,  è afferrato dall’intuizione che “essere è essere
tutto”, e che è forse grave essere una cosa soltanto perché significa non essere tutte le
altre, Lanfranco è un docente in fotografia che non propone se stesso come modello; ciò
allarga in lui la comprensione di se stesso e della fotografia. Ha sempre apprezzato i
ricercatori ma non la ricerca come fine a se stessa: ad essa deve seguire il talento che
trasforma il buon lavoro in opera d’arte.
Una cosa da aggiungere: Lanfranco è un tremendo provocatore ma privo di malizia; in
più è toccato da una grazia: non è mai stato un terrorista culturale.


